Saya mengagumimu dengan patuh dan sungguh..

Saya mau berlari-lari
di bawah hujan, sendiri.
Lalu cepat-cepat kembali.
Sebelum kamu bangun pagi.

Sebelum kamu berajak ke sisi kamar dan membuka jendela.
Sebelum kamu menyapa burung parkit tetangga.
Sebelum kamu menggilas biji kopi dan menyeduh secangkir penuh.
Sebelum senyummu bergemuruh.

Saya segera hilang.
Menguap dengan molekul embun dedaunan.
Sebelum pesan pagimu menguar di telinganya.